青年と少年の間のその彼は、目敏く男が吸う煙草の銘柄を確かめる。
「ＰＡＲＵＡＭＥＮＴのＯＮＥ？　なに？　なんかあんのか、これ？」

　面白そうに、そして不思議そうに問うてくる。
　男はそれに対し、少し笑う。

「―――― 実のところ、俺は今までに一番になったことがないんだな。たいてい、二番か三番。幸い、一番最後になったことはないが」

　青と紺の三角形の間に挟まれた１の数字を彼に見せる男。

「だから、コレなんだ」
「だっせ。そんなことかよ。俺には必要ねー煙草だな」
「羨ましいかぎりだ。一番は心地よいか？」
「違うね。俺はな、いつだって一番なんだ。一番を決めるのは他でもない、俺なんだよ」



終