目の前にはアルコールランプ。
　今は理科の時間で、班から一人ずつ先生の前に出て、アルコールランプを付ける試験の真っ最中。
　僕の両側にも５人のクラスメートがいる。みんな順調に進めている。ぼくたちの背後では残された班員が見つめている。

「じゃ、次のステップ」

　先生の言葉に従って、僕はマッチ箱から一本のマッチを取り出す。
　箱の側面にマッチ棒の端を当て、思いっきり磨る！！

　ボキッ！！

　火がつく前に真ん中で折れた。

「コラ ―――― ッ！！」
「す、すいません！！」
「一人だけ違う動きをするんじゃない！！」
「はいぃぃっ！」

　慌てて次のマッチ棒を取り出して、火をつけた。全員、とりあえず合格。
　最後に蓋をして火を消した。



終