行き先が印刷されてない片道切符を持って、列車に乗り込んだ。乗客は僕一人だけ。
　窓から見える景色は騒々しい街並から静かな深緑へと変化し、そしていつのまにやら青空が広がっていた。上下左右、空のなか。

「切符を拝見します」

　車掌さんの白い手袋が眩しい。まるで新品のようだった。
　僕はいつものように財布に入れた切符を差し出した。

「おや。この切符は天国切符ですよ。良かったですね」
「どういうこと？」
「白いですから。地獄は黒いですから」

　だから現世の切符の裏は黒いんですよ。なんて教えてくれる。
　天国と地獄の間だから。
　僕にはもう必要のない知識だ。

「天国って、やっぱり綺麗ですか？」
「さて。何せこの列車から離れたことありませんから」
「ずっと、ですか？」
「ずっと、です」

　そこで会話が途切れてしまった。
　この列車は最終目的地までノンストップの一方通行で、途中下車はなし。運転も自動らしく、空の景色は見飽きない。

「―――――― そっか･･････」

　やっと分かった。
　やっと理解が追い付いた。

「僕は死んだんだ」

　車掌さんが帽子の下で微笑んだ。

「列車の衝突事故でした。･･････これから忙しくなります」

　通勤通学のラッシュ時の事故だった。
　なんて皮肉が利いたお迎えだろうか。よりによって列車なんて！

「ずっと、こんなことを続けているんですか？」
「ええ。ずっとです」

　この列車は最終目的地まで一方通行。途中下車なし。
　空の旅は気持ち良かったが、列車の速度が緩くなったような気がする。

「もう、着きますよ」
「････お元気で、車掌さん」
「私はずっと元気ですよ」
「ずっと、ですか」
「ずっと、です」

　また、帽子の下で微笑む車掌さん。柔和な笑顔は急く心を落ち着かせた。
　最期にこんな旅が出来たのなら。
　この人に出会えたならば、死んだのも悪くなかったかもしれない。

「ご利用、ありがとうございました」

　そして、さようなら。お元気で。



終